
প্রেতা��
গোলাম �মাসা��র



��প্র�াত�
১.
অেনক অেনক বছর আেগর কথ� । তখন রসুলপুর নােমর সুন্দর এক�ট
�াম িছল । �সই �াম�ট িছল এক�ট অজপাড়� গঁ�, �যখােন স��� হেলই
িনিশ ভর করেত� । এই �ােমর মােঝই িছল নব িনিম�ত এক�ট �দাতল�
বািড় । রসুলপুেরর সার� �ােম �যখােন ছেনর �বড়� ও �টেনর ঘর িছল,
�সখােন একমাত্র �দাতল� বািড়�ট িছল রহমত আলীর । রহমত আল�
একজন ধনাঢ� ব�বসায়� িছেলন । িতিন সারােদেশই তামাক ব�বসার জন�
িবখ�াত িছেলন । তাই িতিন শখ কের িনেজর �ােম এক�ট �দাতল� বািড়
িনম�াণ কেরন । যিদও তখনকার সমেয় এক�ট বািড় �থেক আেরক�ট
বািড়র দূরত্ব িছল কেয়ক িকেলািমটার । তাই �সসময়কােল স��� নামার
আেগ আেগই সবাই যার যার বািড়েত চেল �যেত� । আর তখন স���
হেলই সার� �াম এেকবাের িনরব িনস্তব্ধ হেয় �যত । বল� যায় তখনকার
সমেয়র স��� ৬ট� ব� ৭ট� বাজেলই �ােমর মানষুগুেল� ঘমুােনার জন�
প্রস্তুিত িনেত� । কারণ �সসমেয়র �ােমর মানষুজন স��� হেলই তাড়াতািড়
ঘিুমেয় পড়েত�, আর ঘমু �থেক �জেগ উঠেত� খুব কাক ডাক� �ভাের ।
তাই আেগর মানষুগুেল� িছল �বশ �া��বান ও কম�ঠ । তােদর �দেহও
�রাগবালাইও কম িছল । তার� �বেঁচও থাকেতন অেনক বছর ধের ।
২.
রহমত আল� তার �ােম �যখােন তার বািড়�ট কেরেছন তার আেশপােশর
কেয়ক িকেলািমটাের �কান বািড়ঘর িছলন� । শুধ ুএকট�  দূের মািনক িময়�
নােমর এক িদনমজুেরর পিরবার বসবাস করেত� । বল� যায় �সই
িদনমজুেরর পিরবারই িছল রহমত আলীর একমাত্র প্রিতেবশ� । রহমত
আলীর বািড়র �কান কােজ লাগেল �সই িদনমজুেরর পিরবারই এিগেয়
আসেত� । রহমত আল� তার ��, একমাত্র পুত্র ও একমাত্র কন��'�ক িনেয়
সুেখই িছল । তেব রহমত আল� �যখােন বািড় কেরেছন �সখােন অেনেকই
িদেনর �বলায় ভেয় আসেত চাইেত� ন� । কারণ এই বািড়র জায়গা�টেক
�ােমর �লাকজেনর� �কন জািন এিড়েয় চলেত� । তাই অেনেকই রহমত
আলীেক িনেষধ কেরিছল এই জায়গা�টেত বািড় িনম�াণ ন� করার জন� । 
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িকন্তু রহমত আল� িছেলন দুঃ সাহস� ও দূরদশ� একজন মানষু । এছাড়�
িতিন এই জায়গা�ট নােম মাত্র দােম হিরদাস পােলর কাছ �থেক িকেন
িনেয়িছেলন । অিত কম দােম পাওয়ায় রহমত আল� অেনেকর িনেষধা��
ন� শুেনই এই জায়গা�ট িকেন �নয় । হিরদাস পাল িছেলন িহ�ু সম্প্রদােয়র
�লাক । আর রহমত আল� িছেলন মুস�লম সম্প্রদােয়র �লাক ।

হিরদাস এই জায়গা�ট িবক্রেয়র আেগ এখােন তার �� ও একমাত্র পুত্রেক
িনেয় বসবাস করেতন । িকন্তু হটাৎ হিরদােসর পুত্র রতন পাল ১৬ বছর
বয়েস এক রােত �কান এক অজান� �রােগ মার� যায় । তখন তার মৃত পুত্র
রতন'�ক রােত রােত শশােন িনেয় যাওয়� হয় এবং  কাউেক ন� জািনেয়
িচতায় দাহ কের সৎকার কর� হয় । এিদেক পুেত্রর মৃত� �র �শাক সইেত ন�
�পের হিরদাস পােলর �� রািন পালও কেয়কিদন পর মার� যায় । এরপর
হিরদাস পাল এক� হেয় পেড়ন এবং  মানিসক ভােব অসুস্থ হেয় পেড়ন ।
পের িতিন তার বসত িভটা�ট রহমত আলীর কােছ িবিক্র কের লাপা��
হেয় যান । �শান� যায়, এই জায়গা�ট হিরদাস পাল অিত কম দােম রহমত
আলীর কােছ িবিক্র কের িদেয় রােতর আধাের িনেখঁাজ হেয় যায় । পের
হিরদাসেক আর �কানিদন এই �ােম �দখ� যায়িন । এছাড়� হিরদাস পােলর
িনরুে�শ হওয়ার পর এই জায়গা�ট িনেয় অেনক গুজব রেট । �লােকর
মুেখ �শান� যায়, রহমত আল� �যখােন বািড় কেরেছন তার পােশই িছল
এক�ট আম বাগান । আর �সই আম বাগােনর এক�ট আম গােছ নািক
একবার এক িকেশার আর এক িকেশারীর জুলন্ত লাশ পাওয়� িগেয়িছল ।
যিদও একথা�ট রহমত আলীর কােছ অ�ীকার কেরিছল জায়গা�টর
আেগর মা�লক হিরদাস পাল ।

৩.
প্রিতিদনকার মত রসুলপুর �ােম স��� নােম । অজপাড়� গঁ� । স���
নামেলই িনিশ ভর কের এই গঁােয় । এিদেক �দাতলার বািড়র িনচতলায়
রহমত আল� থােকন তার ��, পুত্র ও কন�ােক িনেয় । বািড়র িনচতলার
িব��ং  এর কাজ পুেরাপুির সম্পন্ন হেলও, �দাতলার ইউিনট এখেন�
পুেরাপুির সম্পন্ন হয়িন ।
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�দাতলার ইউিনেট অধ�কাজ কের ছাদ ঢালাই িদেয় �ফেল রাখ� হেয়েছ ।
িনচতল� �থেক �দাতলার উঠার িসিড় কর� হেলও �দাতল� �থেক
�দাতলার ছােদর িসিড়র ঢালাই এখনও �দওয়� হয়িন । যিদও �দাতলার
দু�ট রুেমর কাজ অধ�ভাগ কের রাখ� হেয়েছ এবং  বাক� দু�ট রুেমর কাজ
এখনও বািক রেয়েছ । রহমত আলীর একমাত্র পুত্র আহমদ আল� ।
আহমদ আল� িছল দারুণ সাহস� । তার বয়স িছল ১৯ বছর । তার িঠক ৪
বছেরর �ছাট তার �বান �রাকসান� �বগম । আহমদ আল� সব সময় তার
বাবার সে�ই এক িবছানায় ঘমুােত� । অন�িদেক �রাকসান� তার মােয়র
সে�ই আেরক িবছানায় ঘমুােত� । প্রিতিদন স��� নামার পেরই রহমত
আলীর পুের� বািড়েতই �যন িনস্তব্ধ িনরবত� �নেম আসেত� । একিদন
রােত রহমত আল� �ান্ত থাকায় তাড়াতািড় ঘিুমেয় পেড় । িকন্ত তার �ছেল
আহমদ আলীর ঘমু আসিছলন� �সিদন । ঘমু ন� আসায় আহমদ আল� ঘাড়
কাত কের পােশর রুেমর িদেক তািকেয় �দখেল� তার ম� এবং  �বান গভীর
ঘেুম আচ্ছন্ন । এিদেক তার পােশ থাক� তার বাবার নাক ডাকার
আওয়াজও শুনেত পােচ্ছ �স । আহমদ জােন তার বাব� যখন গভীর ঘুেম
থােক, তখন তার নাক ডাক� শুরু হয় ।

আহমেদর িকছুেতই ঘমু আসেছ ন� । �স এপাশ ওপাশ করেছ । হঠাৎ কের
আহমদ তার বাবার নাক ডাকার সে� ধুপধাপ আওয়াজ শুনেত �পল ।
প্রথেম �স ধপুধাপ আওয়াজটােক আমেল �নয়িন । কারণ তােদর বািড়র
পােশ িবশাল একট� আমবাগান আেছ । �সই আমবাগােনর কেয়ক�ট গাছ
আবার অেনক িবশাল িবশাল ল�� । ফেল �সই ল�� আমগাছগুেল� তােদর
ছােদর উচ্চতার �চেয় অেনক উপের থাকায়, �সসব আমগােছর িকছু মর�
ডালপাল� মােঝ মােঝই উপর �থেক তােদর ছােদ এেস পেড় । ফেল এসব
�ছাট �ছাট ডালপাল� ছােদ পড়েলই এমন ধপুধাপ আওয়াজ �শান� যায় ।
িকন্তু আজেকর ধপুধাপ আওয়াজট� আহমেদর কােছ �কমন �যন লাগেছ?
এরকম অ�� ত িবকট ধপুধাপ আওয়াজ আেগ �স কখেনাই শুেনিন । �স
িচন্তায় পেড় �গল এ�ট িকেসর আওয়াজ? হঠাৎ তার িচন্তার মােঝ আবারও
ভাজ পড়েল� যখন �স িরিনকিঝিনক ঝনঝনািন শব্দ শুনেত �পল ।
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তার কােছ মেন হল তােদর বািড়র ছােদ �কউ নপুুর পেড় হাটেছ হয়েত�
ব� লাফােচ্ছ । �স এরকম অ�� ত শব্দ শুেন ভাবেল� �কান �চারেটার হয়
�ত� ব� িশকল িনেয় ছােদ হাটেছ । িকন্তু িকছুক্ষণ পেরই তার মেন হল
তােদর রসুলপুর �ােম �ত� �কান �চার �নই । কারণ এই �ােমর সবাই সৎ
ও স্বচ্ছল । তােদর �ােম আজ পয�ন্ত �স �কান চ� ির হেত �দেখিন । তাই
আহমদ �চােরর িবষয়�ট মাথ� �থেক এেকবাের �ঝেড় �ফেল িদেল� ।
আহমদ ভাবেত লাগেল� যিদ �চার ন� হয় । তাহেল এত ধুপধাপ আওয়াজ
হেচ্ছ �কন । তাও ধপুধাপ পােয়র আওয়ােজর সােথ নপুুেরর আওয়াজ
হেচ্ছ একই ছেন্দ একই তােল । শব্দট� বড়ই অ�� ত এবং  ভয়ং করও বেট ।
মেন মেন িবড়িবড় করেল� আহমদ ।

৪.
শুেয় শুেয় িচ�ন্তত আহমদ । নপুুেরর আওয়ােজর ছেন্দর সােথ িমল �রেখ
ধপুধাপ আওয়াজ হেচ্ছ । তাও তােল তােল ছন্দ িমল �রেখ । �স এবার
ভেয় �পেয় �গল । তেব আহমদ ভয় �পেলও �স িছল খুব সাহস� । �স মেন
মেন িস�ান্ত িনেল� এই িনিশ রােত �স ছােদ যােব এবং  ছােদ িক আেছ ত�
�স �দখেবই । তার মেন প্রশ্ন জাগেল�- �কনইব� এত ছেন্দর তােল তােল
ধপুধাপ িরিনকিঝিনক আওয়াজ হেচ্ছ । আর �সট� �দখার �কৗত� হলই
আহমদেক িঘের ধরেল� । আহমদ িস�ান্ত িনেল� �স একাই যােব ছােদ
কাউেক ন� জািনেয় । কারণ এত রােত �স তার বাব�-মার অনমুিত চাইেল
তার� তােক �যেত িদেবন� । কারণ অজপাড়� গঁােয় রােতর �বলায় কত
অজান� ভয়ই থােক । �স সােথ এই বািড়র জায়গা�ট িনেয়ও রেয়েছ নানান
রকম মুখেরাচক অেলৗিকক ঘটন� আর রটন� ।

আহমদ িবছান� �থেক উেঠ দাড়ােল� । তারপর �স ভাল কের �খয়াল কের
�দখেল� তার ম�-বাব�-�বান গভীর ঘেুম আচ্ছন্ন । তখন �স প� �টেপ�টেপ
ঘেরর দরজ� খুেল বারান্দায় �বিরেয় আসেল� । তখনও িরিনকিঝিনক
আওয়ােজর সােথ ধপুধাপ শেব্দর ছন্দতাল �বেজই চেলেছ । ছােদর
উে�েশ� প� বাড়ােল� আহমদ ।

৭



বারান্দার �শষ মাথায় আসার পর আওয়াজট� আরও �বেড় �গল । আহমদ
হা�টহা�ট প� প� কের িসিড়র িদেক প� বাড়ােল� । িসিড় িদেয় আহমদ যতই
উপের উঠেছ নপুুেরর আওয়াজ আর ধুপধাপ আওয়াজ ততই তার কােছ
চেল আসেছ । িম�টিম�ট ভেয় �দাতলায় উঠেল� আহমদ । �স �দাতলার
পুের� ইউিনউট ঘেুর �দখেল� । িকছুই �দখেত �পল ন� �স । এিদেক
আহমেদর মেন �যমন ভয় কাজ করেছ িঠক �তমিন �কৗত� হলও কাজ
করেছ । এমন ভয়ং কর পির��িতেত �কৗত� হলই আহমদেক �টেন িনেয়
এেসেছ এখােন । এখনও আহমদ �সই নপুুেরর ধুপধাপ আওয়ােজর ছন্দ
শুনেত পাে� । এবার আহমদ বঝুেত পারেল� আওয়াজট� �দাতলায় নয়,
বরং  �দাতলার উপেরর ছাদ �থেক আসেছ । আহমদ িচ�ায় পেড় �গল ।
কারণ �দাতলার উপেরর ছােদ �যেত হেল িচকন এক�ট মই �বেয় উপের
উঠেত হেব । আর এই মই�ট �বেয় উঠ� এতট� িনরাপদও নয় । তেব
�কৗত� হল মানষুেক অেনক সময় অেনক দুঃ সাহিসক ও িবপদজনক
কােজও �ঠেল �দয় । আহমেদর �বলায় এখন �তমনটায় ঘটেছ । আহমদ
�কান িকছুর �তায়া�� ন� কেরই মই �বেয় �দাতলার ছােদর উপের উঠেত
থাকেল� । মই �বেয় �দাতলার উপেরর ছােদ উেঠ উঁিক িদেয় আহমদ য�
�দখেল� তার জন� �স �মােটও প্রস্তুত িছল । �স য� �দখেল� ত� �দেখ তার
সার� শরীেরর িশহরণ বেয় �গল । �স অেনকট� আচমক� ভয় �পেয় �গল ।
এমন িশহিরত দৃশ� আেগ কখেন� �স �দেখিন ।

৫.
আহমদ তােদর �দাতলার উপেরর ছােদর �সই অ�� ত ভয়ং কর দৃশ� �দেখ
আতং িকত হেয় আচমকায় মই �থেক একট�  হেল িনেচ পেড় যা��েল� ।
িকন্তু ভািগ�স �স মইেয়র এক�ট �লাহ� দন্ডেক আকেড় ধের িনেজেক
িনেচ পেড় যাওয়� �থেক সামেল িনেল� । এমন ভয়ং কর সমেয় আহমেদর
বুেকর �ভতেরট� ভেয় ছ�াত কের উঠেল� । যিদ �স এখন মই �থেক পেড়
�যেত�, তাহেল িতন তলার উচ্চত� �থেক পেড় িগেয় তার িন��ত মৃত� �
হেত� । এই কথ� ভাবেতই আহমেদর কপােল এক�ট িচকন শীতল ঘাম
�দখ� িদল ।
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আহমদ িনেজেক এবার সামেল িনেয় িতনতলার ��াের উেঠ দাড়ােল� ।
িকন্তু এবার �স �য ভয়ং কর িশহিরত দৃশ� �দখেল� । ত� �দেখ আর
িনেজেক িঠক রাখেত পারেল� ন� । িনেমেষই �স মাথ� ঘেুর অ�ান হেয়
�সখােনই পেড় �গল । এরপর আহমেদর িনথর �দহ পেড় রইেল�
�দাতলার উপেরর ছােদ িতনতলার ��াের ।

৬.
-িক �র আহমদ! উঠ উঠ! দুেচাখ �মলেতই �চাখ �ভজ� �পল আহমদ । �স
�দখেল� তার িদেক উপর �থেক তািকেয় আেছ তার বাব�-ম� ও �বান । �স
িবছানায় শুেয় । কতক্ষণ �স অ�ান িছল �স বেুঝ উঠেত পারেল� ন� ।
িকন্তু ছােদর ভয়ং কর ঘটনায় �স এখনও কাপেছ । তার িবছানার পােশই
বস� তার বাব� তােক বেল উঠেল�- িকের ত� ই এত রােত ছােদ িগেয়িছ�ল
�কন? ত� ই জািনস ন� এই �ােম রােত �কাথাও �কান কােরন্ট থােক ন� ।
অন্ধকার রােত ত� ই �কন ছােদ �গ�ল? আহমদ তার বাব� ম� �বানেক পােশ
�পেয় িকছুট� অভয় �পল । এরপর �স ছােদ য� �দখেল� �সই ঘটন� বল�
শুরু করেল�- আ�� আপনার� সবাই যখন ঘিুমেয় পেড়িছেলন! তখনও
আমার ঘমু আসিছেল� ন� ।

আিম ঘমুহীন �চােখ যখন শুেয় এপাশ ওপাশ করিছলাম । তখন হঠাৎ
একট� অ�� ত শব্দ শুনেত পায় । মেন হল �কউ �যন আমােদর ছােদর
উপের িশকল আর নপুুর পেড় লাফালািফ করেছ । প্রথেম �ভেবিছলাম
�চার । িকন্তু পরক্ষেণই মেন হল আমােদর এলাকায় �ত� �চার �নই ।
তারপর অ�� ত শব্দট� শুেন আমার �কৗত� হল জাগেল� । শব্দট� ছােদর
উপর অেনকক্ষণ ধের হ��েল� । তাই আপনােদর কাউেক ন� �ডেক
চ� �পচ� �প দরজ� �খােল আিম এক� এক� ছােদ চেল যাই ।

তারপর �দাতলার সবগুেল� জায়গায় িগেয় �দখলাম �কান িকছুরই
আলামত �নই । �দাতলায় �থেক �নেম যােব� িঠক ঐ সময় আবারও
আওয়াজট� শুনেত �পলাম ।
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এবার িন��ত হলাম অ�� ত িবকট ধপুধাপ নপুুেরর আওয়াজট� �দাতলার
ছাদ মােন িতনতলার ��ার �থেক আসেছ । আিম তখন িকছুট� ভয় �পেয়
�পলাম৷ তারপর ভেয় ভেয় িতনতলার ছােদ য� �দখলাম । তার জন� আিম
�মােটও প্রস্তুত িছলাম ন� । এই পয�ায় এেস আহমদ থামেল� । তার
িবছানার পােশ থাক� �টিবেল রাখ� �াস �থেক পািন �খেয় আবারও বল�
শুরু করেল� �স ।

আিম মই �বেয় উঁিক িদেত �দখলাম- জামাই বউ �সেজ দুজন িকেশার
িকেশার� িসকুত �খলেছ । জামাইেয়র �বেশ িকেশােরর পােয় িছল
�মেয়েদর চ� িড়র মত কের �শকেলর আং ট� পড়� আর বউেয়র �বেশ
িকেশারীর পােয় িছল রুপার নপুুর পড়� । ফেল ওর� এক পােয় লািফেয়
লািফেয় িসকুত �খলেতিছল বেল নপুুর ও �শকেলর আওয়ােজর সে�
ধপুধাপ শব্দ হ��েল� । আর তাই িনচতল� �থেক মেন হ��েল� �কউ �যন
ছে�র তােল তােল লাফাে� । আিম তােদর িসকুত �খল� �দখিছলাম
তােদর �পছেন দঁািড়েয় । হঠাৎ জামাই বউ সাজ� িকেশার িকেশার� আমার
িদেক িফের তাকােল� । তখন আিম তােদর িবভৎস �চেহর� �দেখ চরম
আতং েক উিঠ । িকেশারীর মুেখ অেনক কাট� কাট� দাগ । আর �সই
কাটাদােগর মাঝ �থেক �ছাপ �ছাপ রক্ত পড়িছল । মেন হল �কউ একট�
আেগই ঐ িকেশারীেক চাবকু িদেয় �বধড়ক �পিঠেয়েছ । আর িকেশার
�ছেলেটর হােত ও পােয় অেনক জমাট বাধ� রেক্তর দাগ িছল । আমােক
�দখার পর তার� িবকট কা�ার িচৎকার িদেয় হাওয়ায় িম�লেয় যায় ।

এরপর �পছন িফরেতই �দিখ আমােদর বািড়র পােশর আমবাগােনর
সবেচেয় বড় গােছর �মাট� ডালটােত দুইজন িকেশার িকেশার� গলায় ফঁাস
িদেয় ঝুেল আেছ । দুইট� লােশর �চেহর� িছল ভয়ং কর কুৎিসত । আর এট�
�দখার পর আমার মাথাট� িজম �মের উঠেল� । তখন আিম আর িনেজেক
সামলােত পারলাম ন�, প্রচন্ড ভেয় �পেয়  আিম ��াের পেড় �গলাম ।

এরপর আমার আর িকছুই মেন �নই ।
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৬.
রহমত আল� মেনােযাগ িদেয় তার �ছেল আহমদ আলীর কথ� শুনেল� ।
রহমত আল� তার �ছেলর মুেখ এমন ভয়ং কর কািহন� শুেন �বশ িচ��ত
হেয় পড়েলন । তেব �সট� তার স�ান ও পিরবার কাউেক বঝুেত িদেল�
ন� । রহমত আল� তখন পিরবােরর সবাইেক উে�শ� কের বলেল� চেল�
সবাই এখন ঘিুমেয় পিড় । অেনক রাত হেয়েছ । কালেক সকােল উেঠ
িবষয়�ট িনেয় িব�ািরত ভাব� যােব । একথ� বেল ঘেরর সকল আেল�
�া�লেয়ই তার� শুেয় পড়েল� এবং  তার� গভীর িন�ায় ঢেল পড়েল� ।

ফজেরর আজােনর ডাক শুেন ঘমু ভাঙ্গেল� রহমত আলীর । রহমত আল�
ঘমু �থেক উেঠ নামাজ পড়েত �গল মসিজেদ । মসিজদ �থেক নামাজ
পেড় �ফরার পেথ তার প্রিতেবশ� িদনমজুর মািনেকর বািড়েত �গল ।
মািনেকর বািড়েত িগেয় মািনকেক জা��ত অব�ায়ই �পেলন িতিন ।
রহমত আলীর বয়স ৫০ এর উপের হেলও মািনক িময়ার বয়স প্রায় ৭০
এর কাছাকািছ । মািনক িময়� কম�ঠ ও পির��ম� বেল এখন �জায়ানই
আেছ । রহমত আল� মািনক িময়ােক িজ�াস� করেল�- মািনক ভাই
�তামার কােছ জরুির একট� তথ� জানার জন� আইিছ । ত� িম যিদ সিত�
কথ� কও তাহেল আমার খুব উপকার হইেব� । ত� িম �ত� জােন� আিম
বািড়ট� িকনিছ ৪/৫ বছর হইেব� । িকন্তু বািড়ট� �কনার সময় ত� িম আমাের
বার বার বারণ করিছল�, �যন আিম এই বািড়ট� ন� িকিন । ত� িম িক কইব�
�কন ত� িম আমােক তখন মান� করিছল�?

একথ� �শানার পর মািনক িময়� বলেল�- �শােন� রহমত, ত� িম খুব ভাল�
মানষু । মানেুষর পয়স� হেল মানেুষর অহং কার �বেড় যায় । িকন্তু �তামার
মােঝ আিম �কান অহং কার �দিখ নাই । তাই �তামার কােছ আর �কান
কথ� আিম লুকােবান� । �শােন� তাহেল �কন আিম �তামােক এই বািড়�ট
িকনেত িনেষধ কেরিছলাম ।

একথ� বলার পর মািনক িময়� বল� শুরু করেল� ।
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হিরদাস পাল মানষু িহেসেব ভাল িছল । �স িছল িহ�ু জিমদােরর নািতর
ঘেরর পুিত । তাই বং শগতভােবই �স আিভজাত� ও স�ান িনয়� চলােফর�
করেত�৷ �স অপমান ও হািনকর িবষয়েক খুব গুরুত্ব িদেয় �দখেত� । তার
স�ান হািন হেব �স এমন �কান কাজ কখেনাই করেত� ন� । �স খুব
ব��ক্তত্ব সম্পন্ন �লাক িছল । �সই হিরদােসর একট� মাত্র স�ান িছল । তার
নাম িছল রতন পাল । �স তার স�ানেক খুব ভালবাসেত� । আবার স�ান
�কান ভ� ল করেল তখন চরম শাসনও করেত� ।

একিদন হিরদােসর �ছেল রতন তার বাব�-মােক ন� জািনেয় পূজ� নােমর
এক �মেয়েক ভািগেয় এেন িবেয় কের �ফেল । িকন্তু রতেনর বাব� হিরদাস
পাল �সট� �মেন িনেত পােরিন । তাই িতিন তার �ছেলেক �জার কের ঘের
ব�� কের রােখ এবং  পূজ� �মেয়�টেক প্রচন্ডভােব প্রহার কের এবং
অমানিবক িনয�াতন কের বািড় �থেক তািড়েয় �দয় । তখন পূজ� �মেয়�ট
�সই অপমান ও িনয�াতন সহ্য করেত ন� �পের পােশর আমবাগােনর
এক�ট শক্ত ডােল দিড় �বেঁধ গলায় ফঁাস িদেয় আত্মহত�� কের । এরপর
পূজার আত্মহত�ার কথ� শুেন রতনও ঘেরর দরজ� �ভে� বািহের �বর
হেয় আেস এবং  �সও �সই আমবাগােনর একই গােছর একই ডােল গলায়
ফঁাস িদেয় আত্মহত�� কের । দু�ট আত্মহত�ার ঘটনায় ঘেট একই িদেনর
স��ােবল� ও রােত । ফেল এই ঘটন� �ােম জানাজািন হওয়ার আেগই
িনিশ রােতর আধাের শশােন িগেয় হিরদাস তার পুত্র রতন আর পূজার
লােশর সৎকার কের �ফেল । আর সকােল উেঠ �স পাড়ার সবাইেক
জািনেয় �দয় তার �ছেল রতন এক অজান� �রােগ মার� �গেছ । তাই �সই
�রাগ �যন সার� �ােম ছিড়েয় পড়েত ন� পাের তাই রােতর আধােরই তার
�ছেলর সৎকার কর� হেয়েছ ।

তেব এই কথ� �ােমর সবাই িব�াস করেলও আিম িব�াস কেরিন৷ কারণ
িকছু িবষয় আমার �চােখর সামেন ধর� পেড়িছল । পের হিরদাস আমার
কােছ হাতেজাড় কের বেলিছল আিম �যন আসল ঘটন� কাউেক ন� ব�ল৷
আিম তার কথ� �রেখিছলাম ।
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পের আিম তার কথ� �গাপন রাখায় �স আমােক তার এ িবঘ� জিম �লেখ
িদেয়িছল । �যটােত এখন আিম চাষবাস কের খায়, ঐ জিমটায় হিরদাস
আমােক সাফকবল� কের িদেয়িছল । এই ঘটনার কেয়ক িদন পেরই
হিরদােসর �� পুে�র �শাক সইেত ন� �পের হাট� এটাক কের মার� যায় ।
হিরদাস তখন খুব এক� হেয় যায় এবং  মানিসকভােবও �ভে� পেড় ।

এরপেরই হিরদােসর ঐ বািড়েত এবং  তার আেশপােশর জায়গায় ঘটেত
থােক িকছু ভয়ং কর অ�� ত ঘটন� । ঐসব অ�� ত ঘটনার পর হিরদােসর
বািড়র ঐ আমবাগােনর পাশ িদেয় �কউ আর রােতর �বলায় যাতায়াত
করেত চাইেত� ন� । কারণ তখন অেনক পথচারীর� মােঝ মােঝ
আমবাগােনর এক�ট গােছর ডােল দুইট� ঝুলন্ত লােশর ছায়� �দখেত
�পত । তাই এই ঘটন� সার� �ােম ছিড়েয় পড়েল সবাই ভেয় ওই বািড়র
আশপাশ এিড়েয় চলেত� । এমতাব�ায় তখন হিরদাস আরও
মানিসকভােব �ভে� পড়েল� এবং  অধ� পাগল হেয় �গল । এরপর �স ঐ
বািড়'সহ আমবাগানও �তামার কােছ িবি� করার জন� �তারেজাড় শুরু
করেল� ।

পের ত� িম যখন এেল এই বািড় �কনার জন� তখন আিম �তামােক বার বার
আকার ইি�েত িনেষধ কেরিছলাম বািড়�ট ন� �কনার জন� ।

িকন্তু ত� িম �ত� আমার কথ� শুনেলন� ।

হিরদাস মূলত এই �ভৗিতক ঘটন� ধামাচাপ� িদেতই �তামার কােছ বািড়�ট
িবি� কের িদেয় �স িনরুে�শ হেয় যায় । আমার তখনই ধারণ� হেয়িছল
�স আর �কানিদন এই �ােম আর িফরেব ন� । এরপর �ত� আজ কত বছর
�পিরেয় �গল এই �ােম হিরদাস আর ছায়াও �মেলিন ।

এই বেল মািনক িময়� তার কথ� বল� �শষ করেলন ।
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�গালাম �মাসাি�র ম� লত 'রািকব �মাসাি�র' নােম
�বিশ জনিপ্রয়। িতিন বাংলা স�ীেতর একজন
জনিপ্রয়, খ�ািতমান কন্ঠিশ�ী, স� রকার, গীিতকার ও
স�ীত পিরচালক। িতিন ম� লত বহুম� খী প্রিতভার
অিধকারী। িতিন তার পিরিচত ও শুভাকাঙ্�ীেদর
কােছ মাল্টি ট�ােলন্ট িহেসেবই সমাদ� ত। িতিন এই
পয�ন্ত অসংখ� জনিপ্রয় গােনর স� রস্র�া ও স�ীত
পিরচালক িহেসেব িনেজর স�ীত ক�ািরয়ার গেড়েছন।
২০৫ সােল ��াজ আপ ওয়ান িদেয় তার িমিডয়া যা�া
শুর� হেলও ২০০৭ সােল ‘যাের আমার মন’ গানটি
িদেয় অিফিসয়ািল তার স�ীত ক�ািরয়ার শুর� হয়।
এছাড়া িতিন একাধােরর �লখক, কলািমস্ট ও প্রযু ি�
উেদ�া�া। িতিন স�ীত ও সািহ�েতর পাশাপািশ প্রিত�া
কেরেছন িমিডয়া �কা�ান, আইটি �কা�ািন ও
অিডও �রকড�  �লেবল �কা�ািন।

�লখক পিরিচিত
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